28:16
本集把镜头放在嘉陵江夜航船的甲板栏杆高度，跟拍江北嘴到磁器口这一段。离岸后卤味摊才揭开铁锅，盐仓要等水位报稳才拉开门闩，引航员在对讲机间隙用手电核对航标编号。
拍摄从 2026 年 9 月延续到 11 月初，粗剪在潮湿机舱里完成。片中不压环境声，江风、铁链和远处汽笛按原时长保留。八度影视另附一条未做均衡的同期声轨，方便对照画面做听音练习。错过前几集渡口名录的观众，可以看片尾那张手绘航段。
成片不含旁白口号，人名按受访者意愿做了处理。航道与水位只作为当晚所见，不替代港航通告。
缆绳松开，雾还贴着江面，甲板灯只亮一半。
卤味摊揭锅，蒸汽挡住对岸的楼宇轮廓。
引航员报水位，手电光扫过第三号航标。
盐仓门闩拉开，冷光落在麻袋和铁秤上。
靠磁器口，岸灯一盏盏灭，船钟敲了两下。
把沿江的班次、气味和夜间对话拍成可以回看的档案。
环境声没被压掉，铁链那一下耳机都震了一下，像真站在栏杆边。
赞 612
盐仓门打开的光比我想象中冷，门闩响的时候我暂停了两次。
赞 240门闩是现场同期，没做过均衡，所以会刺一点，听原轨会更明显。
引航员报水位那段节奏稳，比堆旁白的片子耐听，数字也念得很清楚。
赞 188
片尾手绘航段我截下来了，对照第六集的渡口名录刚好能接上。
赞 96
江面雾的颗粒留着，没有磨成奶白色，夜景看着不假。
赞 73
摊主数零钱的手别再快剪了，原时长看着踏实，锅盖也别配乐盖过去。
赞 41
第八集什么时候出？回航前的沉默这个标题已经把我勾住了。
赞 128第八集在剪靠岸后的空镜，预计 11 月下旬和声轨一起放出来。
粗剪在机舱里做的细节能感觉到，剪点都让给了环境，而不是卡点。
赞 57
